La Habana amanece con venados de bronce que nunca emigran, una bailarina que jamás deja de girar en la noche del Tropicana, y una mariposa de cemento que vuela sobre Ciudad Libertad. Son las huellas visibles de Rita Longa Aróstegui (1912-2000), la escultora que supo convertir el espacio público en un museo de identidad y ternura.

Formada en la Academia San Alejandro y más tarde en Estados Unidos y Francia, Longa rompió los moldes de su época. No solo dominó la piedra y el bronce sino que entendió la escultura como un diálogo cotidiano con los transeúntes. Su obra no se encierra en galerías: se respira en parques, escuelas y esquinas populares.

La célebre "Bailarina" del cabaret Tropicana —símbolo del movimiento y la noche habanera— convive con la recogida espiritualidad de la "Virgen del Camino" en San Miguel del Padrón, y con el conjunto escultórico de la Aldea Taína de Guamá, que reconstruye el alma precolombina de la isla.

En 1995 obtuvo el Premio Nacional de Artes Plásticas, y recibió la Orden Félix Varela junto a títulos Honoris Causa del ISA y la Universidad de La Habana. Sin embargo, su mayor legado está en la memoria popular: la niña que toca la mariposa de cemento al salir de la escuela, el vecino que saluda a los venados del zoológico, la pareja que se cita bajo la mirada de la bailarina.

A 26 años de su partida, Rita Longa sigue siendo la escultora que enseñó a Cuba que el arte no debe estar detrás de un muro, sino en medio de la vida. Porque sus obras no se miran: se acompañan.