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Otro personaje emblemático de la ciudad, quizás el más pintoresco, es sin dudas el Caballero
de París, amable viandante de luengas barbas y cabello y capa negra, que se paraba en
cualquier esquina con aires de nobleza.

Su verdadero nombre era José María López Lledín y su nacionalidad la portuguesa. Inició su
peregrinar en la década del 20 del pasado siglo y su existencia plácida y mítica se extendió
hasta el 11 de julio de 1985.

La causa de su desequilibrio emocional, que lo llevó a convertirse en el noble loco, es todavía
un misterio, aunque la mayoría de los investigadores están de acuerdo con que la motivaron
varios años de prisión que sufrió a causa de una denuncia injusta.

Gracias a su locura, su comportamiento pintoresco, su refinada educación y la magia de su
comunicación, atrajo la atención y se ganó el cariño y respeto de los habitantes de esta urbe.

Lo recuerdo parado en el soportal de Lámparas Quesada, en Infanta y San Lázaro, en una
clurosa tarde. Llevaba un bolso lleno de periódicos, revistas y otros papeles. Cuando mi
hermano y yo pasamos, acompañados de nuestra madre, nos detuvo, sacó de su bolsa una
caja de fósforos vacía y la rasgó para obsequiarnos con sendas tarjetas improvisadas en las
que había escrito con firme trazo: “Viva Fidel”.
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